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Boris Porena: un incontro che ha cambiato la mia vita. 
 
 
Ero ormai vicino al diploma di conservatorio quando, terminata la maturità classica, mi 
iscrissi alla facoltà di giurisprudenza. 
Iniziai l'università perchè, su insistenza di mio padre, volevo ottenere anche una laurea, e, 
d'altra parte, ciò mi consentiva di continuare a frequentare l'ambiente dei miei amici del 
liceo. Come studente di musica, infatti, mi sentivo troppo isolato. Procedere solo per quella 
strada avrebbe significato tagliare i ponti con tutto un mondo di amicizie e di cultura cui mi 
sentivo profondamente legato. Ma fu una scelta sbagliata, che mi impegnò assai di più di 
quanto non avessi preveduto. 
E così la prematura morte del mio maestro, avvenuta proprio in quell'epoca, determinò in 
me una grossa crisi di sconforto, cui seguì l'abbandono del violoncello. 
La ferita non si rimarginò più. Ricordo che non riuscivo più a credere veramente in quello 
che stavo facendo. Esame dopo giunsi faticosamente alla laurea, con risultati brillanti. Ma i 
complimenti della commissione non mi toccarono. E così procedetti come un automa 
verso i passi successivi della carriera giuridica di cui, in fondo, non mi interessava nulla. 
Vinsi alcune borse di studio e, successivamente, divenni ricercatore universitario. Ma 
l'insoddisfazione e l'aggravarsi di disturbi psicosomatici mi decisero a ricorrere ad un 
analista. Grazie al suo aiuto potei così rielaborare il lutto conseguente all'abbondono della 
musica, ed iniziai in tal modo a riscoprire nuovi possibili percorsi.  
Da sei anni non toccavo più il violoncello. Il solo pensiero di riprenderlo in mano mi aveva 
fatto soffrire in passato, all'idea che, comunque, i sogni di allora erano perduti per sempre. 
Ma d’improvviso sentii che qualcosa avrei ancora potuto fare, e riuscii ad accettarne il 
rischio. Ebbi un incontro molto fortunato con un pianista giovanissimo, che possedeva uno 
studio di registrazione e che era impegnato in esperimenti di avanguardia. All'inizio ne 
rimasi sconcertato ma, con il tempo, entrai nell'ordine di idee che non c'è un solo modo di 
fare musica, e che può valer la pena di esplorare territori sonori completamente nuovi, o 
comunque non famigliari.  
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Poco dopo, con una flautista, che condivideva le nostre idee, mettemmo su un trio, 
specializzato in musica di improvvisazione. Tenemmo numerosi concerti in spazi riservati 
a manifestazioni di avanguardia (mostre, happening, performances), manifestazioni 
culturali o cicli di musica contemporanea. 
In quelle circostanze mi trovai per la prima volta di fronte ai problemi di comunicazione che 
costituirono il ponte di passaggio verso i miei futuri interessi (pedagogia musicale, 
musicoterapia e psicoterapia). 
Ci accadeva spesso, infatti, di incontrare persone che dichiaravano apertamente di non 
capire il tipo di musica che facevamo: non era musica scritta, non era jazz, non era musica 
leggera o popolare, non si sapeva dove inquadrarla o etichettarla. Pertanto era musica 
che non si sapeva come ascoltare. Dal nostro punto di vista le cose stavano in modo 
diverso. Avevamo chiaro che il nostro progetto aveva un senso, ci divertivamo a suonare 
assieme e avevamo trovato conferme e incoraggiamenti in sede specialistica e di 
avanguardia.  
Eravamo convinti che l'improvvisazione è un fenomeno circolare, in cui sono coinvolti 
attivamente ascoltatori ed esecutori. Improvvisare significa semplicemente dar voce, 
attraverso la propria tecnica e competenza espressiva, a ciò che si sta vivendo nel qui ed 
ora, nel personale rapporto con gli altri musicisti e con il pubblico. Improvvisare significa 
mantenere il contatto con le proprie emozioni e tradurle direttamente in musica, senza 
mediazioni o diaframmi di tempo, spazio, scrittura. Apparentemente, se si è in possesso 
della tecnica necessaria, è la cosa più semplice del mondo, come respirare o camminare. 
Non ci sono passaggi difficili da studiare, partiture da analizzare, stili da rispettare. 
Quando le cose funzionano, le mani si muovono automaticamente sullo strumento e si 
diventa spettatori di se stessi mentre si sta costruendo, con il lavoro d'assieme, un brano 
musicale inedito, che non sarà mai ripetuto uguale e che rispecchia fedelmente la trama 
relazionale e il vissuto emotivo che accomunano pubblico e musicisti. Quando l'emozione 
prodotta dal contesto e sorretta ed amplificata dalla musica si esaurisce, il brano termina 
lasciando spazio al silenzio e ad un senso di appagamento, tanto più pieno ed intenso 
quanto più è stata ricca la comunicazione nella sala da concerto. 
Ma spesso le cose non andavano proprio così! L'impatto con un pubblico nuovo non era 
sempre facile. Specie nella fase iniziale di un concerto si poteva avvertire che qualcosa 
non stava “girando per il verso giusto”. Anche quando personalmente eravamo soddisfatti 
della nostra performance, poteva accadere di non riuscire a sintonizzarsi con gli spettatori. 
Imparammo allora a coinvolgerli più attivamente, agendo direttamente sullo spazio. Non 
più palco separato dalla platea, ma musicisti al centro della sala, seduti vicino alle 
persone. Intervenimmo anche sulla luce: non più riflettori a distanza, ma luce calda, da 
salotto, come per una conversazione tra amici. E di conversazione infatti volevamo che si 
trattasse, partecipativa, confidenziale, quasi alla ricerca di un'avventura da vivere in 
comune, un'avventura conversazionale nel mondo dei suoni anzichè della parola. 
Questi accorgimenti indubbiamente ci aiutarono. Comprendemmo fino a che punto 
l'intervento sull'ambiente fisico potesse modificare la definizione di un contesto. Ma, sia 
pure sorretti da una buona dose di entusiasmo, avevamo ancora tanta strada da 
percorrere, prima di comprendere fino in fondo quanto la definizione di un contesto sia 
tributaria in primo luogo al proprio modo di essere. 
 
 
E su questa strada ebbi la fortuna di fare un incontro d'eccezione. Mi trovavo a Roma, ed 
un amico pianista mi suggerì di parlare del nostro lavoro e dei nostri progetti con Boris 
Porena. Compositore di fama, egli era noto anche per lo spirito pionieristico con cui stava 
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conducendo una sperimentazione nell'ambito dell'educazione musicale di base. Già dai 
suoi scritti di allora appariva chiaramente l'intenzione di rifondare la pratica pedagogica, 
con i bambini e con gli adulti, su nuove basi, rifiutando l'epistemologia dell'iperspecialismo, 
fino ad allora dominante in musica, ed accostandosi ad una visione relativistica, sistemica 
e democratica del fenomeno. Su questa linea, le sue ricerche sulla logica compositiva 
sottostante alla pratica musicale di base, svolta nei contesti più differenti, apparivano 
come il pretesto per uno studio più generale del funzionamento della mente e dei processi 
di comunicazione. 
Telefonai a Porena, desideroso di conoscere il suo lavoro, e con la speranza di trarre utili 
suggerimenti per il nostro problema; ci accordammo per un appuntamento al 
conservatorio. Lo trovai nell'aula di composizione, circondato dagli allievi, ai quali mi 
presentò, introducendo subito il tema del nostro incontro: l’improvvisazione in musica. Mi 
invitò quindi ad eseguire qualcosa al pianoforte: un’esperienza comune avrebbe facilitato 
la nostra conoscenza e la discussione. Mi ritrovai così di fronte allo strumento ove, con 
naturalezza per me insospettata, riuscii a dar prova del nostro modo di intendere e fare 
improvvisazione. 
 
Terminato il brano, il maestro si rivolse agli allievi e li invitò ad analizzare ciò che avevano 
visto ed udito. L'analisi e la discussione che seguì fu un saggio magistrale di quello che in 
seguito imparai a riconoscere come flessibilità, circolarità, creatività, pluralità dei punti di 
vista, accettazione incondizionata, trasparenza, non giudizio, in altri termini come 
comunicazione produttiva all'interno di una trama relazionale empatica. Allora ero 
relativamente incompetente in campo psicologico, cioè non sapevo leggere e dare un 
nome alle situazioni in base alle teorie dalla cui conoscenza e padronanza pare si 
distingua uno psicologo da una persona comune, ma, come ogni persona comune, 
indipendentemente dal grado di acculturazione, ero competente a “sentire”, a livello 
empatico ed affettivo, il clima relazionale e di gruppo. 
Non potevo sbagliarmi! Dall'infanzia conoscevo il mondo dei musicisti. Appena si varca la 
soglia del professionismo (e spesso anche prima), fatte le dovute eccezioni, è 
estremamente raro non imbattersi in atteggiamenti ipergiudicanti, competitivi, 
moraleggianti, del tipo: “questo è giusto”, “questo è sbagliato”, “si fa così”, “non si fa così”, 
“questo è musicale”, “questo è brutto, senza gusto, senza musicalità”, ecc., senza che 
mai, o quasi mai, si definisca un campo di pertinenza dei propri giudizi, delle proprie 
valutazioni ed asserzioni, che in tal modo subiscono il destino di assurgere ad asserzioni, 
valutazioni e giudizi assoluti, talvolta immotivati, più espressione di un rapporto di potere 
che di un atto di intelligenza. Le conseguenze, sul piano educativo e personale, sono 
facilmente intuibili. E chiunque ne dubitasse può farsene un'idea parlando e frequentando 
la maggioranza degli allievi delle scuole di musica ad orientamento professionale. O 
almeno così era sicuramente a quei tempi (le cose, per fortuna, stanno cambiando). 
Conseguentemente, ciò che era accaduto in quell'aula di composizione mi apparve non 
solo insolito, ma quasi miracoloso. Ero entrato nella gabbia dei leoni, e questi non mi 
avevano sbranato! Ne nacque un'amicizia molto profonda ed il desiderio di condividere un 
progetto comune. Fui ospite a casa Porena in diversi periodi, e dopo un certo tempo di 
apprendistato, collaborai attivamente con lui — e con gli altri amici dell'allora “Centro di 
ricerca e sperimentazione Musica in Sabina” — nella conduzione di corsi sulla pratica 
musicale di base nelle scuole, nei quartieri, nei paesi. 
All'interno di quell'attività che, da Roma e dalla Sabina si estese in varie altre città — 
Genova compresa —, tenemmo numerosi concerti-analisi come trio specializzato 
nell'improvvisazione. Naturalmente il modo in cui ci proponevamo cambiò radicalmente il 
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nostro rapporto con il pubblico, che veniva sempre attivamente coinvolto o nella 
produzione sonora o mediante la verbalizzazione dell'esperienza comune che si stava 
vivendo. Dall'interesse unidirezionale a far capire il proprio punto di vista, ci spostammo 
verso un atteggiamento circolare, in base al quale il punto di vista altrui assumeva pari 
rilevanza del nostro. Quindi non più o non solo “desidero che tu ascolti ciò che io sto 
facendo”, ma “desidero fare una cosa insieme a te”. Che il mio sia un “fare musica” e il tuo 
un “ascoltare” non cambia la natura della relazione, in quanto entrambi facciamo ed 
ascoltiamo contemporaneamente. La differenza consiste solo nella diversa scelta delle 
modalità. 
In questo atteggiamento, profondamente interiorizzato, riconobbi il fondamentale 
messaggio di Porena: avere una tale fiducia positiva e incondizionata nelle persone e nei 
rapporti, da essere in grado di ascoltare, provare interesse e saperlo manifestare nelle più 
diverse circostanze e contesti, nella convinzione che ogni persona, adulto o bambino, 
acculturato o meno, esprime sempre e comunque una parte di se stessa, e come tale sia 
meritevole di attenzione e fornisca occasione di nuova conoscenza e di crescita. 
“Circuito autogenerativo” (Porena, 1981, 1999) quindi, in cui si dà il massimo spazio alle 
risorse in campo, anziché “circuito degenerativo” in cui, viceversa, sulla base di scelte 
dichiarate ed agite, ma non esplicitate e quindi ideologiche, si va spesso alla continua 
ricerca di quello che non c’è, trascurando sistematicamente, mediante cancellazione, 
disinteresse, inibizione, quello che è presente e disponibile sul momento (ad es., 
competenza comune o interesse generale o particolare). 
Disponibilità empatica, accettazione incondizionata e atteggiamento di ricerca quindi, 
come base sulla quale costruire un modo nuovo di accostarsi al fenomeno musica. Non 
più lo specialista nella tradizionale e indiscussa posizione one up, ma riconoscimento di 
una competenza comune nella produzione e nell'ascolto del nostro universo sonoro. Non 
più messaggi unidirezionali dal pulpito della competenza colta, ma avvio di un processo 
circolare di scambio di informazioni in cui, per la prima volta, specialismo e pratica di base 
dialogano su un piano di parità (Porena, 1978). Il che significa considerare le strategie di 
ascolto, di percezione o di produzione sonora delle persone non alfabetizzate, degno e 
fecondo oggetto di interesse e di studio. E conseguentemente rivisitare la strutturazione 
del pensiero specialistico (modi di codifica e decodifica, logica compositiva, strategie 
cognitive) alla luce della logica più generale e diffusa sottesa alle operazioni compiute 
sulla base della competenza comune. Apertura quindi al confronto tra logica compositiva e 
processi di elaborazione-costruzione del linguaggio, del disegno, della pratica motoria, ma 
anche del cinema o del teatro, della danza o della pittura (Porena et al., 1981). In sintesi 
fondazione di una metodologia di ricerca pedagogica, nella progettazione di esperienze e 
nell'analisi, a solido riferimento interdisciplinare, in cui l'individuazione di omologie 
strutturali o di processo in campi apparentemente tanto diversi - consentita dal ricorso a 
discipline orizzontali (cibernetica, teoria dei sistemi, teoria della comunicazione, linguistica, 
semiologia, matematica, ecc.) - rende possibile la scoperta di una fitta rete di connessioni 
e l'acquisizione di uno strumentario logico-analitico, di validità molto generale, base 
essenziale per la costruzione di un sapere flessibile ed integrato (Porena, 1979; 
Scardovelli, 1980). Tutto questo, tradotto in termini psicologici, significa sviluppo della 
curiosità, dell'iniziativa, della creatività, e quindi apertura al cambiamento. 
 
Ancora oggi, a distanza di anni, mi rendo conto che parlando di quelle esperienze il mio 
entusiasmo di allora non è diminuito nel tempo. In sostanza, quell'incontro e quel modo di 
lavorare hanno prodotto in me un cambiamento di prospettiva mentale e l'adesione ad una 
nuova visione del mondo. Citando Bateson (1972), parlerei senz'altro di Cambiamento 3, 
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ovverossia di ristrutturazione dei propri contesti di apprendimento o di riscrittura della 
propria storia personale. Imparando a modificare i miei modi di apprendimento, sono 
diventato più padrone nel dare una direzione alla mia vita personale. E di fatto, in quegli 
anni, ho modificato radicalmente lavoro, stile di vita e rapporti interpersonali. Mi sono 
specializzato in psicologia e mi sono trasferito dalla facoltà di Giurisprudenza a quella di 
Magistero. Ho allargato le mie esperienze accostandomi al lavoro dell'attore e al rapporto 
musica-movimento. Ho frequentato un corso di terapia sulla famiglia e ho approfondito le 
mie conoscenze sull'approccio sistemico e cognitivista. Ho seguito corsi di formazione, 
seminari, gruppi di supervisione, anche ad orientamento analitico. I miei interessi si sono 
di conseguenza dilatati, oltre che nelle specifiche discipline psicologiche, anche nelle aree 
delle c.d. discipline orizzontali, quali la cibernetica, la teoria della comunicazione, la 
linguistica, l'epistemiologia, ecc. Successivamente ho seguito la formazione in PNL, ipnosi 
ericksoniana, psicosintesi, corenergetica e sono diventato psicoterapeuta e trainer di 
gruppi di musicoterapia e PNL umanistica. 
Credo di poter affermare che tale ampliamento di interessi, e quindi di punti di vista, si sia 
svolto in modo naturale, come conseguenza necessaria dell'adesione a quello che ritengo 
di poter definire un “meta-punto di vista”: e di fatto, non a caso, più recentemente il Centro 
diretto da Porena ha preso nome di “Centro di sperimentazione metaculturale”, volendo 
appunto significare che il tipo di lavoro ivi condotto prescinde dallo specifico materiale 
utilizzato. Il “metodo”, diretto principalmente alla esplicitazione delle scelte culturali sottese 
alle nostre operazioni linguistiche, logiche, percettive o di analisi, elaborazione, 
progettazione, composizione ecc, è ugualmente praticabile sulla musica come sul cinema, 
sulla danza, sul tatro, a livello di base o alto colto, e più in generale, sui processi di 
comunicazione (Porena, 1981). 
E' in questo spirito che mi sono accostato alla musicoterapia e alla psicologia. Sin 
dall'inizio mi ero reso conto della valenza lato sensu “trasformativa” del lavoro di Porena e 
della sua applicabilità alle situazioni più diverse. 
 
Quando ho iniziato a frequentare la casa di Porena, ho trovato lì qualcosa di veramente 
unico. I massimi specialisti ascoltavano i bambini e le persone non acculturate con la 
stessa attenzione, interesse e rispetto che avrebbero riservato ad un collega che 
stimavano. E che cosa ho notato? Che diversamente da altre situazioni, questi bambini e 
queste persone ignoranti cominciavano a fare osservazioni sempre più intelligenti, così 
intelligenti che spesso sorprendevano gli specialisti, che con molta cura ne prendevano 
nota, cominciavano a rifletterci e a discuterne con la massima partecipazione.  
Che cosa stava succedendo? Stava succedendo che le persone diventavano via via più 
intelligenti in quanto Porena e collaboratori le ritenevano già intelligenti. Effetto 
Pigmalione? Non solo. Ciò che queste persone producevano con le loro teste, spesso non 
andava affatto perduto: veniva valorizzato, ripreso e incorniciato a un livello alto colto, 
livello che ne veniva via via influenzato. In altri termini, a casa di Porena ho trovato ciò che 
è più raro: grande competenza accompagnata da grande umiltà. Lo specialista che si fa 
cambiare dall'ultimo bambino venuto al Centro. Ma in che cosa si fa cambiare? In ciò che 
è più difficile: nelle sue premesse epistemologiche, nei suoi modi di costruire la realtà. Il 
bambino, ultimo venuto, si sente parte di un processo di costruzione del sapere, in cui 
collabora con maestri che normalmente sono inavvicinabili.  
Ciò che si è prodotto in quegli anni nel Centro Musica in Sabina è stato solo in parte capito 
e apprezzato. Si trattava di una rivoluzione così grande, per cui la cultura media non era 
ancora preparata. Ma i semi di quel lavoro non sono andati perduti. 
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