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Presentazione 
 
 
La conoscenza vi renderà liberi. Ma quale conoscenza? 
Socrate, Buddha, Freud non avevano dubbi al riguardo: la conoscenza di sé. 
Ovvero la conoscenza della natura illusoria della mente condizionata. Diversi erano 
solo i metodi che proponevano per raggiungerla: la meditazione (il Buddha); la 
dialettica (Socrate); la psicoanalisi (Freud). 
Nessuno di loro ha creduto, neppure per un minuto, che la conoscenza che rende 
l’uomo libero possa ottenersi con l’apprendimento astratto o meccanico di dati, 
concetti, teorie. Cioè con quel tipo di conoscenza che ancora oggi viene praticata 
nella maggioranza delle scuole e dei corsi universitari, e che ha fatto dire ad uno 
spirito libero come Ivan Illich: “Descolarizziamo la società!”. 
 
 

Breve estratto dal testo 
 
 
Ignoranza e sofferenza 
Negli stessi anni in cui Pitagora pensava di chiudere la saggezza dietro le porte 
difficilmente accessibili della competenza specifica, un poeta a lui contemporaneo, 
Teognide, andava mostrando ad un più vasto pubblico come quella saggezza, per 
quanto quasi inaccessibile, fosse tuttavia indispensabile agli uomini, se non 
volevano essere preda dell’impotenza, figlia dell’ignoranza:  
“Spesso chi crede di provocare un male causa un bene, e chi vuole recare un bene 
provoca un male: 
all’uomo non riesce, allora, di compiere ciò che vuole, ma lo trattengono le barriere 
della sgradevole impotenza;  
perché noi uomini, quando non sappiamo nulla, ci poniamo in mente delle futilità” . 
Secondo la filosofia buddista, causa della sofferenza è l’ignoranza, l’ignoranza della 
vera natura della realtà e della mente. 
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La conoscenza vi renderà liberi, diceva Socrate. Liberi da che cosa? Da 
superstizioni, illusioni, legami. Liberi quindi da ciò che ci rende schiavi e sofferenti.  
Ma quale conoscenza può sottrarci alla tirannia delle superstizioni interne ed 
esterne? Freud non aveva dubbi al riguardo: la conoscenza di sé. Rendere conscio 
l’inconscio, comprendere i nostri moventi nascosti. In caso contrario, noi non siamo 
padroni di noi stessi, ma sudditi di forze oscure che abitano al nostro interno e 
governano la nostra vita. 
Su questa visione, Buddha, Socrate e Freud concordano. Diversi sono solo i rimedi 
che propongono: la meditazione (Buddha), la dialettica (Socrate), la psicoanalisi 
(Freud).  
Nessuno di loro ha creduto, neppure per un minuto, che la conoscenza che rende 
l’uomo libero possa ottenersi con l’apprendimento meccanico di dati, concetti, 
teorie. Cioè con quel tipo di conoscenza che ancora oggi viene praticata nella 
maggioranza delle scuole e dei corsi universitari, e che ha fatto dire ad uno spirito 
libero come Ivan Illich: “Descolarizziamo la società!”. 
Non c’è una grande differenza tra le scuole e le fabbriche. Le fabbriche producono 
in buona parte oggetti non necessari. Le scuole preparano le persone ad asservirsi 
alle fabbriche. Il proliferare di pensieri superflui si traduce con il tempo in un 
proliferare di rifiuti materiali che non sappiamo più dove mettere .  
 
Curiosità ed esplorazione 
L’uomo è l’animale più curioso che esista, più dei gatti e delle scimmie. E quindi 
corre sempre il rischio di sconfinare in territori pericolosi. A differenza dei rettili, si 
annoia a ripetere troppo le stesse cose (fanno eccezione pochi individui, dei quali 
alcuni particolarmente dotati in questa specialità. Da quando hanno istituito il 
guinness dei primati, non c’è stranezza in cui non ci sia qualcuno che eccelle, 
dall’ingoiare lamette da barba a strappare elenchi del telefono). La sua curiosità è 
connaturata alla dimensione del suo cervello. 
Ogni organo, a partire dal livello cellulare, contiene in sé la motivazione ad essere 
utilizzato e a sviluppare pienamente le sue funzioni. Il cervello non fa eccezione. E 
il cervello umano è sovradimensionato rispetto alle esigenze del corpo fisico. 
Mangiare, bere, dormire, fare sesso, non sono azioni sufficienti per impegnarlo. Lo 
impegna a fondo solo l’esplorazione di ciò che ancora non conosce. 
D’altra parte, l’uomo, rispetto ad altri animali, non può certo vantare armi naturali 
paragonabili, come denti, artigli, potenza muscolare, veleni ecc. Nella lotta per 
sopravvivere, ha sviluppato soprattutto l’intelligenza, con la quale ha rapidamente 
rimontato il deficit iniziale. E, secondo alcuni, in questa corsa si è fatto prendere la 
mano e ha finito per esagerare (è oggetto ancora oggi di dotte discussioni se le 
bombe atomiche siano davvero necessarie a garantire la nostra sopravvivenza. Nel 
dubbio, continuiamo a produrne in abbondanza, insieme ad altri marchingegni non 
meno pericolosi). 
 
Io so di non sapere 
Trattando un tema come quello della conoscenza, non può mancare una storia di 
antica saggezza cinese. Un giorno il figlio di un vecchio contadino tornò a casa 
tutto contento: aveva trovato un meraviglioso cavallo. Gli abitanti del villaggio, un 
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po’ invidiosi, si complimentarono per la sua fortuna. Ma il vecchio scosse il capo, 
dicendo: “Non so se è una fortuna”. Poco tempo dopo, il figlio cadde dal cavallo e si 
ruppe una gamba. I vicini di casa dissero: “Che brutta disgrazia!” Anche questa 
volta il vecchio disse: “Non lo so”. Una settimana più tardi, i messi dell’imperatore 
setacciarono la campagna, alla ricerca di nuove leve militari. I giovani che partirono 
per la guerra, morirono tutti. La caduta da cavallo aveva salvato la vita al figlio del 
contadino. 
“Tutti siamo ignoranti”, diceva Socrate, “io, però, so di non sapere”. Per questo egli 
si riteneva più sapiente degli altri. 
Per ammettere la propria ignoranza e i propri torti, ci vuole umiltà. L’orgoglioso 
pretende di aver ragione anche quando non sa nulla di un argomento. La prova che 
ha ragione è una sola: perché lo dice lui.  
Molte persone sono orgogliose. Pochissime lo ammettono, perché nonostante 
l’evidente progresso etico dell’umanità, l’orgoglio, a differenza dell’egoismo , non è 
ancora considerato una pubblica virtù.  
Un padre e una giovane figlia, ormai adulta, litigavano frequentemente. Un giorno il 
padre condusse la figlia davanti ad una finestra e le chiese: “Fuori sta piovendo o 
c’è il sole?”. “Non sta piovendo, è tutto asciutto”, rispose la giovane. “Ebbene”, 
disse il padre, “se io dico che piove, vuol dire che piove!”. “Ma allora a te interessa 
solo avere ragione?” “Sì”, disse il padre in un momento di verità.  
Quella giovane donna ebbe un attimo d’illumina-zione, la luce della 
consapevolezza rischiarò la storia della sua vita. Ma presto la luce svanì, e le 
furono necessari altri trenta anni e due matrimoni - con persone simili a suo padre - 
per tornare a vedere la realtà così come è.  
 
Immaginazione e depressione 
La realtà è che, come esseri umani, sappiamo veramente poco di ciò che ci sta più 
a cuore: come spendere bene la nostra vita e non dipendere dalle circostanze più o 
meno fortunate.  
Come gli altri animali, a volte anche di più, siamo fragili. In compenso abbiamo 
dalla nostra una grande risorsa: con il pensiero sappiamo spostarci nel tempo e 
nello spazio, rivisitare il passato o immaginare il futuro. Sappiamo parlare e 
raccontare agli altri i nostri pensieri, i nostri sogni e le nostre paure. Ma, siccome 
siamo suggestionabili, questa risorsa può facilmente trasformarsi in un incubo: la 
depressione è il prezzo che l’uomo paga alla sua immaginazione.  
 
 
Il bisogno di avere ragione 
Alcuni moderni cognitivisti ritengono che il bisogno fondamentale dell’uomo sia 
quello di capire e prevedere la realtà circostante. In altre parole, il bisogno di 
formulare ipotesi corrette. Non ricordo quali argomenti portino a sostegno di questa 
tesi. Certamente non la storia della filosofia. E neppure la storia delle idee e delle 
convinzioni che hanno dominato il mondo nei diversi secoli, dal fondamento divino 
del potere dell’imperatore e dei sovrani, alle teorie che hanno giustificato guerre e 
genocidi.  
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In termini semplici, avere ragione ci dà sicurezza. Ma siccome la realtà non sempre 
si piega a questa nostra esigenza, cerchiamo di convincere almeno i nostri simili. 
Che, se fossero davvero gentili, ci darebbero ragione per farci felici, anche quando 
abbiamo palesemente torto. Purtroppo, essendo questa un’esigenza piuttosto 
diffusa, è molto raro trovare persone così generose da anteporre la felicità altrui 
alla propria.  
In cambio se ne trovano molte disposte a dedicare tempo ed energie a convincere 
gli altri che sono in errore. Soprattutto in passato, quando l’umanità era più 
sanguigna e passionale di oggi, c’erano persone così eroiche da viaggiare in ogni 
parte del globo a diffondere le loro nobili idee, specialmente sulla politica e sulla 
religione. Oggi stiamo attraversando un periodo di decadenza. Tanto è vero che 
per uno scopo così elevato nessuno si muove più di casa. A meno che le idee non 
siano collegate ad interessi, solitamente di tipo economico. 
 
Credenze 
Charles Peirce, fondatore del pragmatismo americano e della moderna semiologia, 
ritiene che gli uomini formino e mantengano le loro credenze attraverso quattro 
metodi principali: 
• metodo della tenacia 
• dell’autorità esterna 
• della filosofia 
• della scienza 
La tenacia è quell'atteggiamento così diffuso tra gli uomini per cui una persona che 
segue questo metodo nutre nei confronti delle proprie credenze, delle proprie 
opinioni la tenace volontà di perseguirle contro tutto e contro tutti; l'uomo cioè si 
attacca tenacemente alle sue idee e non vuole metterle a confronto con le idee 
degli altri, anzi, nutre odio e disprezzo per tutti coloro che hanno credenze difformi 
dalla sua . 
Più sopra abbiamo preso in considerazione le ragioni psicologiche della diffusione 
di questo atteggiamento di chiusura: paura e insicurezza da cui nascono i bisogni di 
affermarsi, imporsi, ottenere riconoscimento alle proprie idee. 
Il secondo metodo col quale gli uomini abitualmente fissano le credenze, decidendo 
quindi anche i loro abiti di azione, è quello che Peirce chiama il metodo 
dell'autorità. Questo metodo è a sua volta un metodo tenace ma che non si appella 
tanto alle credenze del singolo, quanto alle credenze che vengono fissate 
dall'autorità o dalla tradizione, dallo stato, dalla religione, dal gruppo sociale, dalla 
classe di appartenenza sociale o dalla consorteria professionale. 
Questi due modi molto diffusi, dice Peirce, sono assolutamente precari; essi alla 
lunga non riescono a stabilire credenze durevoli perché per quanto gli uomini si 
oppongano con tenacia al confronto e alla discussione, essi non possono fare a 
meno di scontrarsi con le opinioni difformi dalle loro e quindi non possono non 
venirne alla lunga influenzati.  
Esiste un terzo metodo per fissare le credenze che Peirce definisce più nobile: è il 
metodo della filosofia. Questo metodo non si appella alla tenacia, ma si apre al 
dubbio, al confronto, al dialogo; esso ha come suo compito, come meta quello di 
pervenire ad una credenza razionale. Gli uomini che seguono questo metodo 
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vogliono essere in accordo con la ragione e non con le loro personali opinioni o con 
le loro passioni, o con gli interessi di un’istituzione. Questo metodo è più nobile, 
dice Peirce, e tuttavia esso nel tempo non ha dato risultati così apprezzabili come 
si poteva sperare per il semplice motivo che i filosofi non riescono ad accordarsi su 
ciò che intendono per ragione. Ognuno intende la ragione a modo suo, fa della 
ragione una questione di gusto, e quindi questo metodo razionale che vorrebbe 
essere universale finisce per dare luogo a una serie di contese che molto spesso 
sono sterili.  
Resta il quarto metodo, che Peirce seguì tutta la vita: il "metodo scientifico". La 
scienza è quel procedimento attraverso il quale gli uomini non soltanto elaborano le 
loro credenze in dialogo con altri uomini, ma le affidano al riscontro della prova 
pratica, alla verifica empirica.  
Peirce auspica che, con il tempo, le varie credenze degli uomini superino le 
idiosincrasie, le differenze individuali, le opinioni personali per assumere come 
banco di prova la verità pubblica, cioè i fatti pubblici che le confermerebbero.  
In tal modo il sapere finirebbe per convergere in una sorta di "ecumenismo della 
verità". Cesserebbe quindi di essere la principale fonte di incomprensioni e conflitti. 
E potrebbe svolgere quella funzione che gli attribuivano Socrate e Buddha, e che 
nella storia umana ha raramente svolto: la funzione di ridurre ignoranza e 
sofferenza.  
 
Intermezzo 
Mi rendo conto che un futuro di questo tipo potrebbe rivelarsi poco desiderabile per 
non poche persone, quelle che nel mondo di oggi traggono potere, privilegi e profitti 
dall’ignoranza collettiva. Non solo quelle che per mestiere deformano i fatti e 
occultano la verità attraverso la propaganda , ma anche quelle che campano sulle 
disgrazie e sui conflitti altrui, per le quali ogni riduzione di incidenti, malattie e 
guerre costituirebbe una perdita di reddito garantito. Per un approfondimento del 
tema, rinvio alla lettura del libro “Shock Economy”, di Naomi Klein. 
Per bontà d’animo, vorrei tranquillizzare le persone che speculano sulle umane 
disgrazie: esse per il momento non hanno molto di cui preoccuparsi. Nei prossimi 
anni potranno facilmente continuare a svolgere il loro lavoro e forse anche 
insegnarlo ai figli, affinché non rimangano disoccupati. 
Il futuro di cui parla Peirce appare oggi così lontano che non lo si riesce neppure ad 
intravedere. Anche perché molti segnali sembrano farci credere che ce ne stiamo 
addirittura allontanando: fanatismo religioso, intolleranza, razzismo e guerre 
etniche, tribalismo, millenarismo, superstizione, pratica della tortura, ecc. . 
D’altra parte, se guardiamo in profondità, anche di fronte a questi fatti, è 
certamente improduttivo cedere alla tentazione del pessimismo e del nichilismo: i 
grandi cambiamenti non avvengono per gradi, ma per salti, dopo che si è raggiunta 
la massa critica necessaria a generarli.  
Ognuno di noi può scegliere, giorno per giorno, di contribuire in modo positivo o di 
reagire in modo negativo. Inerzia, frustrazione, senso d’impotenza sono modi 
certamente negativi . Così come il fanatismo e la fede cieca nel progresso, in 
quanto crede di poter risolvere i problemi con lo stesso tipo di pensiero che li ha 
generati.  
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Ogni illusione, si sa, apre la strada alla delusione, tanto più dura e amara quanto 
più, trasformando in dogmi le proprie idee, la si è voluta tenere lontana. 
 
Ama il prossimo tuo 
Di fronte alla domanda trabocchetto rivolta a Gesù da uno scriba: “Quale è il 
comandamento più importante?”, egli rispose: “Ama il prossimo tuo come te 
stesso”. 
Che cosa c’entra questo con il tema della conoscenza? Un attimo di pazienza e lo 
vedrete. 
Il comandamento ama il tuo prossimo è paradossale, perché l’amore è un 
sentimento, e noi non comandiamo ai nostri sentimenti. Quando detestiamo una 
persona, possiamo solo far finta di amarla. E allora? Gesù ha mentito ai suoi 
discepoli? No. Per obbedire a questo comandamento, una strada esiste: 
trasformare il proprio carattere, lasciando andare gli aspetti egocentrici e narcisistici 
della personalità ed aprendosi via via ad una visione transpersonale, nella quale ci 
sentiamo interconnessi ad un livello molto profondo. Un livello nel quale non 
percepiamo più un confine rigido, una differenza netta tra noi e gli altri. Una strada 
difficile, di cui molti hanno parlato e dissertato, ma che nei fatti è stata percorsa fino 
ad oggi da ben poche persone. Strada difficile, ma necessaria, se vogliamo che 
l’umanità rinunci all’ingordigia, all’ignoranza, ai conflitti e alle armi letali di cui oggi 
dispone, e abbia davanti un futuro possibile. 
Attraverso il suo esempio e l’insegnamento di amare il nostro prossimo come noi 
stessi, Gesù in realtà ci invita ad impegnarci a fondo per uscire dall’ignoranza ed 
acquisire una corretta visione. Visione che non possiamo avere finché siamo preda 
dei demoni che abitano il nostro inconscio. Le parole di Gesù sono molto diverse 
da quelle usate dal Buddha o da Socrate, perché diversa era la cultura delle 
persone a cui egli si rivolgeva. Ma se guardiamo in profondità, il suo messaggio era 
rivolto nella stessa direzione, perché i demoni da cui dobbiamo guardarci sono 
sempre gli stessi: avidità, invidia, odio, risentimento, paura. 
I demoni non si sconfiggono con le armi né si allontanano ignorandoli. In tal modo 
essi non fanno che rinforzarsi. L’inconscio si rivela solo a chi ha la fede e la 
pazienza di osservare senza giudicare, senza combattere, senza pretendere che la 
realtà sia diversa da quella che è.  
 
Fede 
In questo cammino, la fede è una risorsa preziosa, irrinunciabile. S. Agostino 
diceva: “Credi ut intelligam” (credi per comprendere). Chi non ha fede, non ha la 
perseveranza necessaria a praticare la disciplina dell’autosservazione.  
Secondo il buddismo, la fede ci fornisce la forza di essere diligenti, impegnati, 
focalizzati su ciò che è davvero importante, senza lasciarci distrarre. Se abbiamo 
fede, siamo concentrati. E solo se siamo concentrati, se dimoriamo nel qui ed ora, 
possiamo superare il muro dell’ignoranza e vedere la realtà così come è. 
D’accordo, la fede dà forza e visione, ma da dove origina? E’ un frutto del caso? O 
è un dono, un evento fortunato? No. Secondo l’insegnamento del Buddha, la fede è 
fatta di una materia chiamata intuizione profonda o esperienza diretta.  
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Illuminazione, libertà e trasformazione non arrivano attraverso l’elaborazione 
intellettuale. Una filosofia che si limiti ad allenare la ragione è insufficiente.  
S. Anselmo di Aosta ha ritenuto di dimostrare l’esistenza di Dio in modo irrefutabile. 
Ecco a grandi linee il suo ragionamento: Dio è l’essere perfettissimo, il più perfetto 
di tutti. Quindi è dotato di tutte le qualità. Tra le sue qualità c’è per forza anche 
l’esistenza, altrimenti non potrebbe essere l’essere più perfetto. Dio, quindi, per sua 
natura, esiste. 
Provate a fare ragionamenti di questo tipo ad un bracciante lucano, se ancora ne 
esiste uno, o ad un pastore yemenita, e vedrete che cosa vi rispondono. D’altra 
parte S. Anselmo di Aosta, che era uomo intelligente, non avrebbe parlato in 
questo modo se il terreno non fosse stato preparato da secoli di dissertazioni 
filosofiche, a partire da Platone ed Aristotele, sulla realtà degli universali (v. oltre 
nota n. 11). 
Se la ragione viene staccata dalle sensazioni, dalle emozioni, dai sentimenti, 
diventa autoreferenziale. Se non si traduce in una pratica che coinvolge il corpo, il 
respiro, l’attenzione, il modo di osservare ed ascoltare, porta inesorabilmente ad un 
vicolo cieco: si isterilisce o produce mostri. 
Occorre distinguere tra fede cieca e fede autentica. La prima è pregiudiziale, non 
radicata nell’esperienza. Quindi è soggetta a cadute e disillusioni. Oppure può 
essere mantenuta solo a prezzo di negazione, chiusura e progressivo irrigidimento 
della coscienza. La fede cieca ha paura della prova dei fatti: quindi è sempre pronta 
ad urlare e combattere per difendere se stessa da ogni forma di verifica o smentita, 
che la porterebbero ad abbandonare le limitate certezze a cui si è faticosamente 
aggrappata. 
La fede autentica, al contrario, non smette di cercare e cambiare. E’ fede viva 
perché non ha bisogno di attaccarsi a nulla. Non ha bisogno di autorità, santi, 
maestri, guru, anche se di essi può temporaneamente giovarsi come forme di 
esempio o aiuto. Essa è alimentata da uno stato di presenza mentale e 
concentrazione, uno stato di coscienza - radicato nei sensi, nel respiro e nel corpo, 
non solo nella mente -, in cui il tempo si dilata e la visione si approfondisce in modo 
del tutto naturale. E insieme alla visione si approfondisce il senso di presenza, di 
coinvolgimento, convibrazione che apre all’empatia, alla compassione e all’amore.  
Possiamo chiamarla meditazione, contemplazione, flusso, creatività, mente 
profonda, gioia dell’essere o preghiera. Le parole non hanno grande importanza.  
Se invece siamo distratti, indaffarati, frettolosi, se siamo tesi e preoccupati, 
percepiamo solo la superficie delle cose. Lo stesso accade se siamo concentrati 
solo nella testa, distaccata dal corpo e dalle emozioni: in tal caso le idee in cui ci 
identifichiamo vengono prima delle persone e dei fatti reali. Le idee, perduta la loro 
base nell’esperienza sensoriale, per sua natura fluida e impermanente, si 
cristallizzano, si induriscono e si trasformano in ideologie, politiche, filosofiche o 
religiose, non ha importanza. Le ideologie sono schemi fissi, precostituiti, nei quali 
vogliamo inquadrare la realtà del presente, distorcendola alla radice ed esercitando 
violenza sulla natura e sulle persone. 
In entrambi i casi perdiamo contatto con il nostro vero sé e con gli altri. 
Gradualmente usciamo dal fiume della vita e ci ritroviamo ingabbiati nella pozza 
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della deformazione della realtà, dell’ignoranza e della mancanza di empatia: in una 
parola della nevrosi.  
Il termine nevrosi richiama la sofferenza, l’essere preda di emozioni e pensieri che 
non si vorrebbe avere, l’essere in balia di forze che non si controllano. Nevrosi è 
sinonimo di scissione, separazione, conflitto. Con chi? Con il proprio inconscio. 
Essenza della nevrosi è l’ignoranza di sé, e di conseguenza, ignoranza del mondo 
che ci circonda.  
Nonostante le straordinarie imprese della scienza e della tecnica nel mondo 
materiale, o forse proprio a causa di esse, la condizione nevrotica è comune 
all’uomo moderno civilizzato: ciò che varia tra le persone è il grado di intensità. 
L’ignoranza non è quindi un fenomeno individuale, ma collettivo. E’ il frutto dello 
stato di coscienza ordinario in cui normalmente abitiamo, e che ci conduce 
inesorabilmente a percepire la superficie delle persone e degli altri esseri, e a 
lasciarci sfuggire ciò che è più importante: il loro cuore, i loro sentimenti, le loro 
ragioni profonde .  
Lo stato ordinario di coscienza è uno stato egoico, in cui il senso di separatività, 
estraneità, esclusione è la tonalità di fondo della musica in cui siamo immersi, 
inconsapevoli come i pesci rispetto all’acqua in cui nuotano . 
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